临别的这一天，霍尔果斯飘落了今冬的第一场雪。早起向窗外望去，已是白茫茫一片。
北京以西公里，《每日经济新闻》记者再次抵达伫立在祖国西北角的霍尔果斯，国境线对面就是哈萨克斯坦。上一次造访是在四年前，记者以旅行者身份，那时霍尔果斯刚刚由一个西北边陲的古老口岸，升级为全国“最年轻的（县级）城市”。
如今，霍尔果斯让很多人理解了“五味杂陈”这四个字。
“别跟我提霍尔果斯，一说我就血压高。”编剧汪海林一听《每日经济新闻》记者找他聊霍尔果斯时，他先是不欲多言，后来还是忍不住说开了。去年3月，汪海林带着他的喜多瑞影视公司来霍尔果斯注册了分公司。“当时全行业的影视公司几乎都去霍尔果斯开公司，我们的合作方也要求我们去开一个。说那边税低，而且也都是合法的。”
而一年之间，霍尔果斯变了。除了享受地方税收优惠*策的门槛变高，更让影视公司焦灼的是，“霍尔果斯开不出来发票了”。汪海林在霍尔果斯的公司因为向当地税务机关申报发票却无法足额领到，导致应收账款难以回笼。开票难的情况，《每日经济新闻》记者也从多家影视公司处得到印证。
“我们融资本来就困难的情况下，原来的钱还拿不回来。”汪海林说，“大家都没钱，没钱怎么拍新戏，所以到横店拍摄的大戏，开机少了。”
优惠：享受优惠*策没那么简单了
记者以咨询公司注册的名义，推开一家霍尔果斯财税代理公司的大门，受到了中介殷勤又耐心的接待。
“你来这里了解公司注册，肯定是为了节税的，对吧？但现在的门槛变高了。”该中介公司服务专员蔡力告诉《每日经济新闻》记者。“想享受税收优惠，没那么简单了。”
年，霍尔果斯成为国家特批的企业所得税全免的特殊经济开发区。入园企业能享受“五免五减半”（即企业所得税五年内免征，五年后减半的优惠），有效期十年。到年霍尔果斯成为县级市，相关部门开始招商，优惠*策的吸引力才真正发挥出来，企业注册纷至沓来。
此后，霍尔果斯地方*府将优惠*策加码，企业代缴的个人所得税和增值税也能按照一定比例返还。多项“福利”叠加，霍尔果斯迅速炙手可热。年，该市的市场主体持有量创下历史新高。
而现在的情况显然不同了，霍尔果斯再不是轻轻松松的所谓“避税天堂”了。
当记者想算清个税和增值税的优惠细则时，蔡力解释了一阵随即说：“弄明白也没用了，这些都没有了。以税返税年底就被全面叫停了。”
“国家出台的25个点的企业所得税*策还是没变。”他说，“如果一年你公司的经营收入万元，25%的企业所得税免除，即万元不用缴，这个费用变成公司净利润了。”
但欲享受这项优惠，公司必须满足多种条件。
“你公司必须在这里实体落地，有独立的办公室。原来是不需要的。还有今年4月后不再实施‘一纸多证’，原来我们这间代理公司的办公室地址可以作为公司注册地无限次为新公司注册，现在不行了，必须‘一纸一证’，还要有独立核算的财务办公室。”蔡力进一步解释称，“此外，你公司还要聘请相应的工作人员，给工作人员缴纳社保。办公室的保险柜、桌椅等设备设施都要有，应对税务机关的突击检查。”
蔡力说的条条款款尚在记者脑海中，但走进另一家规模更大的财税代理公司，财务总监李晓林直言：“现在不建议影视公司再过来注册。”
“虽然25%全免，但是很多前置条件把你卡死了，其实是变相的不让把数量往上增了。”李晓林说。
“如果你要在这里注册影视公司，公司业务包含制作，就必须获取广播制作经营许可证，但这个证现在这边停办了，没有这个证，你公司的制作业务就无法开展。”李晓林表示。“我把实情告诉你，因为骗你也没意义，你把公司注册过来，每年给我掏几万元代理费，企业还要租办公室、雇人，很多业务又做不成。我觉得没必要。”
中介：今年生意差大中介谋转型
“前两年，我们的生意都很好，到了今年初，就不太好了。今年以来，我们公司的客户，迁出去的多家，注销的多家。”李晓林感叹道。
“之前每单代理费7万元，现在3.5万元。”代理费对半砍了，但蔡力说生意还是不好。
“去年这个时候，从‘北上广深’过来光注册、咨询的，一天四五波，我在这边跟人谈着，外面还有排着队等着跟我谈的。有的人直接背着几十万现金过来，一次性注册数家公司。我服务的公司包括影视类、科技类、传媒广告类等。”
这都还不算多，蔡力讲起当地一家做财税一条龙服务的知名公司。“你猜他们年一年的净利润是多少？8亿！就帮人注册公司、领票等内容。听说光年终奖就发了万元，一个经理刚来霍尔果斯时开的是五菱面包车，去年就开上了路虎。”
《每日经济新闻》记者走访多家代理公司了解到，以前，做一家代理注册公司，只需要一间小办公室，就能代理几百家公司，都注册在这家公司的地址上。当时的代理费是每家公司每年收费6万~7万元，营业收入可想而知。不少人嗅到商机前来做公司注册代理生意，以求一夜暴富。
曾经让蔡力羡慕的竞争对手，今年“不行了”。
“从年12月到年5月，一下就变成现在这样了。原来，霍尔果斯有多家一条龙代理公司，现在小公司基本上都倒闭了，只剩下几十家了。”
中介公司曾经“代注册”生意火爆，但现在门口打出的是“代注销”广告。注销代理费元，与之前高达7万~8万元的“代注册”费不可同日而语。
“我们也在寻求转型。”李晓林说，“也在考虑去西藏开拓注册代理的业务。注册在西藏的企业的所得税也有一定优惠。”
代理公司“最辉煌的顶点”转瞬即逝。
公司：发票拿不到资金难回笼
李晓林公司最早的客户是年12月前来注册的，到年他们代理注册的企业有两百多家，这一批才是实实在在享受到税收实惠的。
年、年，《老炮儿》《火锅英雄》《大鱼海棠》等热门电影相继上映，霍尔果斯春天融合、霍尔果斯青春光线、霍尔果斯彩条屋等顶着霍尔果斯前缀的影视公司名字见诸银幕。影视圈里霍尔果斯能合法避税的消息无人不晓，几乎全国所有著名的影视公司都去霍尔果斯开了子公司或孙公司。到年暑期档的《战狼2》，三家出品方均注册在霍尔果斯，在获得巨大票房收益的同时又享受巨大的税收优惠，霍尔果斯迅速被推上风口浪尖。
“返税的力度，霍尔果斯最大，我们认为这都是合理合法的，毕竟全国上千家公司不可能跑到这里来做一个非法的事情。”汪海林说他没有多想，也在年来到霍尔果斯注册公司。
到了今年4月，新要求是公司注册必须实体落户。“我们觉得租办公室就租呗，虽然这边的办公室很贵。后来又说要聘当地员工，每人月薪元，每人配备电脑，每天坐班。我们也照做了。”
关于聘用员工的收入标准，《每日经济新闻》记者实地走访当地多家影视公司和财税代理公司了解到，工资按照不同工种，一个月0元到元不等。再加上代缴的一部分个税和为员工缴纳的社保，按照三个人的标准公司来计算，一年人力成本开支可达18万元。而且即便是这样，也不太好招人。
“现在的大环境就是这样的，你想招人、我想招人、他也想招人，为了招到人、留住人，大家互相抬价格，硬生生的把价格抬到了这个水平。”一位资深会计说。
“这些都没问题。关键是我们不能正常开发票。”汪海林说，如果以霍尔果斯这家公司为主体签合同投资影视剧，影视剧制作完毕后，卖剧的钱将按合同支付给霍尔果斯这家公司。按照国家企业经营规定，所有公司营收行为必须匹配税务机关开的发票。卖剧方需向买剧方提供发票才能拿到付款，卖剧的钱一般每笔款项都高达四五千万。“但霍尔果斯税务机关一次只给你多万元的发票。”
今年6月，《每日经济新闻》记者也从其他影视公司处听到了同样的说法。“霍尔果斯开出来的票还不够‘塞牙缝’。”
在汪海林看来，开不出票将导致一系列连锁反应。“例如我们有几家投资方投了一部戏，之后得回款给人家。但是我现在开不出来票，取不出来钱，我只能违约。例如上市公司的应收账款没有收到，而资本化的一些公司今年对*的利润就没有完成。全行业很多注册在霍尔果斯的企业，回款都积压在这里。这让原本就资金紧张的影视行业雪上加霜。”
汪海林不准备注销公司。“我至少要把我的合法收入拿到啊。我得把票全部开齐了一块打给我的结款方，人家才能打款给我。”
存续：部分大影视公司与霍尔果斯共进退
“税收的优惠取消了，要求落户租办公室等等，这些我都没关系。但合法经营人正常的开票、正常的取款，得满足吧。反正霍尔果斯这事儿，一说起来大家都觉得挺懊恼的。”汪海林叹道。
去年上半年，横店影视产业实验区管委会副主任朱国强去北京找了80家影视公司谈话。“我告诉他们霍尔果斯巨大的利益背后有巨大风险。当时他们以为我站在自己园区的角度，希望税收在这边，不是这样。”
“现在，霍尔果斯税务方面开不出票，小公司扛不住可能就死掉了，大公司压力也大。”朱国强表示，华谊兄弟、唐德影视、新丽传媒等知名影视公司均注册在横店，基本上都在霍尔果斯注册了子公司，现在霍尔果斯子公司的状况都对母公司带来了冲击。
《每日经济新闻》记者来到唐宫酒店，这里2~9楼聚集了约72家影视公司。悦凯娱乐、吴秀波等艺人参股的喜天文化、新丽传媒旗下的狂欢者电影制作公司、参与《战狼2》投资的捷成世纪等知名公司均注册在该地。
走进唐宫酒店里的一家影视公司，会计张松华坐在办公室里，坦言“没什么事儿做，看看《如懿传》打发时间。”张松华笑称，“是个适合养老的地方。”
“企业要批票，需得达到一定的经营规模。按要求招够人是衡量经营规模的条件之一。但招了人来也不用干什么事。霍尔果斯这样下去，肯定会养一堆闲人。”一位代理人员对《每日经济新闻》记者说。
《每日经济新闻》记者从霍尔果斯的中介公司了解到，现在开票变难了是因为：霍尔果斯需要把之前开票申报为零的公司清理出去，说白了就是空壳公司都清理出去，再批票。现在已有大批影视公司撤离霍尔果斯。
也有些已在霍尔果斯注册了三年以上的中型、大型影视公司，打定主意要与霍尔果斯共进退。有的公司在霍尔果斯的办公室多达一层楼，坐班员工近20人。“我们是有广电证的，也能开到票，后续我们还将会把一些业务迁到这边来。”
按照一家中介公司的说法，开票量也与公司所租办公场所的面积有关。“一间50~60平方米的办公室，每个月只能领万元版本的票，每月最多能领50份。50~平方米的办公室能领10万元版本的发票，每月最多领30份。”
《每日经济新闻》记者咨询税务系统人员了解到，按照规定，开票量跟企业经营规模大小、公司成立的年份等诸多因素挂钩。
人气：人烟稀少基础设施薄弱
官方统计显示，霍尔果斯从年到年，经济数据一路狂飙，但人口却不增反降，户籍人口从6.89万人减少到6.45万人。
四个月前履新霍尔果斯市长的杰恩斯·哈德斯在与《南方周末》的交流中，3次提到“薄弱”，并用“急于求成”评价霍尔果斯此前的一些做法和状态，谈及发展，他九次使用“慢慢”。
人烟稀少、基础设施薄弱，《每日经济新闻》记者在霍尔果斯深有体会。
根据天眼查显示，此前冯小刚公司（霍尔果斯美拉文化传媒）、徐静蕾公司（霍尔果斯春暖花开影业）、乐漾影视、芒果影视等工商注册地址均为“霍尔果斯市北京路以西、珠海路以南合作中心配套区查验业务楼8楼”。
进入合作中心配套区后，记者看到周围除了有一栋“开建大厦”之外，几乎一片荒凉。
从“开建大厦”返程的途中，人、车均少见，步行1.5公里到一个警务站等了半小时，才能打到出租车。声名在外的影视小镇也显得人迹罕至。共享单车、网约车这些都市消费常用的APP在霍尔果斯都毫无用武之地。
霍尔果斯市没有公交车。“因为人太少，没办法配公交车。”张松华称，“一到周末就成空城了，大家都回家了。霍尔果斯市内常住人口不会超过一万人。”
“霍尔果斯的旅游旺季是5月到9月，旅游高峰期时，光是国门景区30元/张的售票额一天就能达到几十万。还不算购物消费。”不过，导游对《每日经济新闻》记者说，10月中旬已过了旅游旺季，国境线边的免税店已冷清了下来。
记者来到税务局、市场监督局所在的行*中心，前来办事的人头攒动，终于感受到了人气旺的地方。只可惜，无论是招商局还是其他部门，霍尔果斯当地*府方面对《每日经济新闻》记者的多次上门拜访都三缄其口。
霍尔果斯在年的*府工作报告中提出，将引导注册型企业向实体产业转化。
既要解决眼前问题，同时跟上基础设施建设，精准招商、脱虚向实……这座“最年轻的城市”前程仍任重道远。
（为保护受访对象隐私，文中蔡力、李晓林、张松华等为化名）